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Le confort dans la jungle

Le confort est une question que nous prenons au sérieux, et je suis
de plus en plus convaincu qu’'elle prend corps au-dela des objets
ou des meubles eux-mémes. L'une des dimensions fondamentales
du probléme est de I'ordre du culturel. L'image d’un objet ou

d'un meuble me semble plus importante que sa réalité physique.
La mémoire et I'effet « madeleine de Proust » jouent un réle
essentiel. On n'apprend pas a s’asseoir ni 4 ouvrir une porte:

le confort tient & ces savoirs innés, qui ressortent de la tradition,
de la morale, du réflexe. Quand on concoit un objet, il faut ainsi
etre tres attentif aux ingrédients formels mis en jeu: ils déterminent
une zone de confort ou d'inconfort mental indépendante de toute
considération ergonomique.

Nous sommes également persuadés que le mouvement est un
autre élément important 4 prendre en compte, dans une définition
plus contemporaine du confort. Le mouvement du corps sur
ou dans le meuble, mais aussi autour, et surtout entre les meubles,
entre les piéces. Pour qu'un objet soit véritablement confortable,

il doit pouvoir s'inscrire dans un tel systéme.

Il s’agit d’un glissement historique, qui nous préoccupe
beaucoup. Derriére la question du confort se pose rapidement
celle des postures socialement acceptées. Proposer une position
au corps, c'est proposer une facon de se présenter, de se constituer
en étre social. Je ne suis pas passionné par I'histoire du design,
du moins pas si elle se résume a une succession de formes et
de styles. L’échelle de temps me semble trop resserrée pour que
ce type d’analyse soit pertinent. Mais si on s'intéresse 4 un temps
plus long, on constate une sélection des formes et des typologies
quasi darwinienne. Cela traduit la facon dont le design peut
accompagner et permettre certaines mutations sociales. Pourquoi
par exemple, en un sens, ne nous est-il pas possible de nous
asseoir sur la chaise de nos grands-parents? Bien shr, on pourrait
dire que ces formes ancrées dans le passé nous rebutent,
car on partage tous ce désir de s’en écarter, a la fois pour fuir
la mort et pour se parer des oripeaux de la modernité. Mais cela
tient aussi a I’histoire du corps et des postures. Si 'on regarde
les chaises des générations précédentes, elles ont des dossiers trés
hauts, trés raides, elles imposent une posture qui est presque
un refus de notre réalité physique. Elles correspondent également
a une certaine image de l'ordre social, on visualise immédiatement
la tablée familiale, le patriarche a I'extrémité, les enfants rangés par
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ordre d’ainesse autour. Ce sont des chaises pour rester immobiles,
des chaises qui ont leur place dans une église.

A 'inverse, nous concevons des chaises que je décrirais comme
rustiques, versatiles. J’ai tendance a croire qu'il faut pouvoir
danser avec les chaises. Les notres sont tendues comme des arcs,
mobiles. Il ne s’agit pas de créer une coque ou toutes les parties
du corps seraient reposées, o1 'on s'abandonnerait. Si 'on imagine
une chaise qui serait I'archétype du confort, on rencontre trés vite
des typologies qui renvoient a I'image d’un corps assisté, comme
la chaise de dentiste par exemple, et qui entrent en conflit avec
la projection d’un étre indépendant socialement. Nos chaises font
d’une certaine maniére office d’exosquelette, elles ne portent pas
'ensemble du corps, mais on peut s’y mouvoir, un peu comme sur
un pivot. Elles ont presque toutes des accoudoirs, et si ce n’est pas
le cas, des dossiers un peu etendus qui permettent ce mouvement.
Elles sont légéres et rondes, car on a envie de casser le systéme
orthogonal des rangées de chaises paralléles & la table. Nous
considérons qu'il s’agit de chaises trés confortables, mais qui
répondent moins & un confort du repos qu'a un confort du
mouvement. C'est I'inverse des chaises coques, dont le siége de métro
serait I'exemple le plus manifeste, ol le corps est entoure, dirigé,
pour que I'on regarde dans une seule direction et que l'on reste
bien tranquille.

On est dans une situation similaire avec les chaises d'école,
souvent peu confortables, proposant du moins des scénarios
d’utilisation trés pauvres. On imagine qu’elles devraient permettre
a I'éleve de se pencher, de se relaxer, d’accomplir toutes sortes
de mouvements: une mobilité qui serait bénéfique d’un point
de vue ergonomique. Mais en général, les chaises d’écoles sont 13
pour imposer un fonctionnement, faire en sorte que I'éleve accepte
le cadre, sa position d’apprenant face i un professeur, et se tienne
tranquille. A I'inverse, dans les écoles Montessori, les enfants sont
libres de circuler entre les tables pour aller d’un atelier 4 un autre.
Tout est mouvement, flux, suggestion. C’est le principe méme de
cette pédagogie: faire en sorte que tout se passe en méme temps,
et ainsi s’assurer de proposer I'activité ou I'apprentissage au
moment le plus opportun pour I'enfant, afin qu’il en tire le maximum
de bénéfices.

Bien sir, la conception des canapés obéit 4 une tout autre
logique. La, le corps doit s'abandonner, et dans cette détente,
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I'esprit et le corps ont tendance & se dissocier. Nous avons
éenormeément travaillé sur le soutien de la nuque en proposant
toujours pour cette typologie un soutien haut. Monter les dossiers
a une influence forte sur le dessin, crée du volume, des surfaces
opaques. Je pense que 'obsession de la légéreté, de la transparence,
qui caractérise une partie du design moderne, est entrée en conflit
avec la prise en compte du confort. Si I’on prend 1'exemple de
Le Corbusier, on constate qu'il n'a pas vraiment résolu le probléme,
avec d'un coté la chaise longue et, de I'autre, le fauteuil Grand
Confort, qui finalement est presque de I'ordre du fauteuil de salle
d’attente. Nous essayons de nous situer entre ces deux extrémes
et nous nous sommes longtemps confrontés a cette tension.

Une autre constante de notre travail sur les assises,
c’est la prédominance du matériau - en 'occurrence le textile -
sur le processus formel. Notre canapé Ploum, par exemple, qui
releve d'une recherche trés aboutie sur le confort, n’a pas de
forme en soi. Son dessin vient de sa technique et des matériaux
de fabrication, ces mousses, ce revétement stretch. D’oil son cté
informe, rebondi. Les vrais signes du confort résident dans
des deétails, qui tiennent aux techniques de sellerie, de tapisserie,
et qui n’ont que peu a voir avec une outline générale. Créer
un plissé sur un matelassage envoie immédiatement un signal
au cerveau, qui va l'interpréter comme une marque de confort.
On joue sur des automatismes.

Le confort est intimement lié 4 notre corps animal. Je pense
a toutes les situations ubuesques que crée la téléphonie mobile,
a ces gens qui traversent la rue comme par réflexe et qui
se mettent en dangereuse posture. Ce n’est pas qu'ils deviennent
soudainement stupides, mais leur esprit se trouve i un autre
endroit, concentré, leur corps animal prend complétement
le controle de leur action, au mépris de toutes les régles sociales.
Si le corps a envie de traverser la rue, de se poser 14, il le fait.
Nous essayons avec nos objets de parler a ce corps, a ces désirs
tres profonds - se protéger, se réchauffer, etc. Dans 1’état oll nous
sommes aujourd’hui, toujours davantage écartelés entre le réel et
le virtuel, le confort devient une question étrange.

Le confort dans le mouvement, le flux, c’est également
un sujet central dans nos réflexions sur les espaces de travail.
Ces environnements imposent un systéme, une forme d’organisation
collective qui peut étre un carcan. Faciliter le mouvement est une
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réponse a cette rigidité. Le standard dominant aujourd’hui, qui
vient des pays nordiques, c’est de permettre ce mouvement dans
un espace restreint, mais avec un mobilier adaptable, généralement
une chaise et une table réglables en hauteur, qui rendent possibles
un large éventail de positions, en fonction des activites,

des moments de la journée. C’est une bonne réponse ergonomique.
Toutefois, nous préférons explorer d’autres solutions que cette
conception d’un espace fermé, une sorte d’aquarium qui serait
comme un monde en miniature. Nous privilégions le mouvement
entre des espaces clos et des espaces ouverts, nous encourageons
les gens a se déplacer, pour se tenir dans différentes postures.

Le flux des personnes est comme une riviére, et nous créons

des barrages, des écueils, des bassins, afin de ralentir ou de
faciliter le mouvement. On ne peut pas réduire le confort & une
réponse ergonomique unique: la vraie réponse, c’est la multiplicité
des choix. Le design doit aider les gens a prendre les bonnes
décisions. L'objet doit provoquer ce bon comportement, mais on ne
peut pas y intégrer ce comportement.

L'envie de donner aux utilisateurs plusieurs choix, donc une
certaine forme de liberté, traverse toute notre production. Nous
essayons de rendre de nombreuses choses possibles. Nous faisons
des rideaux pour permettent de moduler la lumiére, des canapés
gui sont comme des piéces, mais suffisamment légers pour qu’'on
puisse déplacer et reconfigurer ces pieces, des cloisons mobiles,
modulables, en textile, qui sont comme les tentures avec lesquelles
on aménageait les intérieurs des chéateaux au Moyen ﬁge.

La télévision Serif participe a cette histoire. Elle a des pieds pour
pouvoir changer facilement de place, parce que, par exemple,

il y a une féte, parce qu’ici, la lumiére est meilleure. Nous avons
imaginé un rideau numérique qui permet de I'avoir présente mais
en veille, si, pour une raison ou pour une autre, on veut interrompre
le flux des images.

La Serif, c’est aussi une autre sorte de mobilite, culturelle
14 encore. Elle s'écarte d’un vocabulaire futuriste, technologique,
pour se reconnecter a des typologies trés simples. Les télévisions
actuelles, avec leur écran plat, ont quelque chose de perturbant.
Elles semblent échapper a la gravité alors que, majoritairement,
les choses qui nous entourent, les chaises avec leurs quatre pieds,
les carafes évasées, nous signifient qu’elles ne vont pas tomber.
Les écrans plats défient ce sens commun et donc s'intégrent mal
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a notre environnement domestique. C’est un peu comme mettre
une voiture dans une maison: un véhicule est fait pour étre en
mouvement, il n'est pas censé s'immobiliser dans un intérieur.
Serif résout ce probléme mais répond également 4 un autre besoin.

Une des fonctions du design, qui peut étre difficile a4 formuler
ou a accepter, c'est d'offrir des choix, sans qu’il y ait d’autres
raisons que le choix lui-méme. Les gens veulent pouvoir
appartenir a la modernité, avoir des signes, des drapeaux,
des oripeaux, pour affirmer une identité. Beaucoup de gens ne
supportaient plus I’étendard de I'écran de télévision, de ce piége
pour la ménagere de moins de cinguante ans. Serif offre une autre
image, se raccroche & un autre imaginaire. La décision ainsi
affichée est plus profonde que le signe mais, souvent, elle ne peut
s'incarner que dans le signe. Philippe Starck a parfaitement
compris cela, et son impact social a été gigantesque. En cela,
c’est sans doute I'un des designers les plus importants, plus que
par la justesse ou la pérennité des formes qu'il a proposées.

Pour revenir au corps animal, je crois que 'on se souvient
tous de quelque chose d'ancien: le monde est dangereux, il faut se
protéger du climat, des agressions du monde extérieur. Il me semble
qu'une des premiéres fonctions de la caverne, de la maison
des origines, est de créer une bulle o tout est connu, sans risque
de mauvaise surprise. Mais le monde dans lequel nous vivons
ressemble de plus en plus & une jungle, le monde de la production
tout particulierement. Il y a peu, j’ai visité une vraie jungle, en
Thailande. Le guide qui nous accompagnait nous a expressément
demandé de ne toucher a rien, car tout ce qu’on pouvait croire et
faire €tait potentiellement source d’erreurs et de dangers. Telle
surface qu'on pense dure s’avére molle, tel insecte, sous ses airs
inoffensifs devient fatal, telle fleur se révéle étre un piége. Et en
effet, si je percevais les grandes masses, le ciel, les arbres, le sol,
j’étais bien dans un environnement dont la compréhension
m’échappait. Je crois qu'aujourd’hui on se trouve dans un monde
qui est de cet ordre: on ne comprend pas de quoi les choses sont
faites, et surtout, on ne comprend pas les objectifs derriére ces
choses. Quand on achéte un jouet a un enfant, lui achéte-t-on
vraiment un jouet ou lui offre-t-on un piége?

De la, beaucoup de nos objets essaient d’expliquer de quoi
ils sont faits. Par exemple, la chaise Steelwood: son nom méme est
explicite, elle dit comment elle est construite. Le dessin de nos
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assises en tissu comporte également beaucoup de signes inhérents
a la matiére. C'est un langage universel: si le tissu est tiré comme
cela, c’est qu’il est stretch. Je crois que c’est un des grands
ressorts du confort: comprendre. Quand on construit soi-méme
les choses, on arrive dans un registre de compréhension encore
supérieur. On a soupesé, assemblé, chargé 'objet d'une part
d’affect. Il y a alors une vraie plénitude du confort. Nous
réfléchissons beaucoup a cette question, entre autres avec nos
cloisons modulables, les Algues, les Clouds. C’est une maniére

de faire appel 4 des savoirs manuels, qui se sont énormément
appauvris. Cela permet également de laisser une grande part au
choix, a 'autodécision, et donc de valoriser I'individu. Je crois que
cela peut avoir une influence, méme si du point de vue des effets,
on pourrait comparer I'art a I'opération chirurgicale et le design
a I'homéopathie, voire a 1'effet placebo. Les choses sont autant
effectives par ce qu’elles disent que par ce qu’elles font.

Erwan Bouroullec, propos recueillis en février 2016
par Tony Come et Juliette Pollet.
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